你看过最“没用”的神仙球是啥样的？就是那种能让你瞬间从椅子上弹起来，激动得想砸电视，但下一秒钟，现实就给你一记响亮耳光，让你感觉刚才的激动都像个笑话。
我脑子里第一个冒出来的，就是北伦敦德比上，理查利松那个惊世骇俗的半场吊射。那场面，现在想起来都觉得不可思议。
比赛已经踢了快一个小时了，热刺被对手阿森纳按在地上摩擦，毫无还手之力，整个球队都弥漫着一种绝望的气氛。就在这时，帕利尼亚在中圈附近，一个凶狠又干净的滑铲，把球从苏维门迪脚下断了下来。
球滚到了理查利松的脚边，那一瞬间，时间仿佛都变慢了。他几乎没有任何犹豫，抬头看了一眼球门的方向，右脚抡起就是一脚。说实话，当时大部分人都以为他要带球组织一下进攻，谁能想到他会选择在那个位置直接射门？
皮球在空中划出了一道极其夸张的弧线，像一颗精确制导的炮弹，越过了一脸懵的门将，直接坠入了网窝。整个球场都安静了一秒，然后客队球迷区瞬间就炸了。那是一种混杂着震惊、狂喜和不敢相信的呐喊。
这个球，无论是从想象力、脚法还是胆量来看，都绝对是赛季最佳进球的有力竞争者。它太漂亮了，漂亮得不像是应该出现在这样一场沉闷比赛里的东西。它像是一道闪电，瞬间撕裂了沉沉的夜幕，给了所有濒临绝望的热刺球迷一丝虚幻的希望。
然而，这道闪电之后，留下的却是更加深邃的黑暗。
就在球迷们还沉浸在那个世界波带来的震撼中时，场边巨大的记分牌无情地提醒着所有人一个冰冷的事实：1:3。是的，即便打进了这么一个神仙球，热刺依然两球落后。
这个进球，除了让比分看起来不那么刺眼之外，几乎没有任何实际意义。它更像是一个孤独的天才，在废墟之上进行了一场华丽而悲壮的个人表演。
更让人觉得讽刺的是，这个进球，居然是热刺全场比赛的第一次射门。你敢信吗？一场号称火星撞地球的北伦敦德比，一支总身价高达9.2亿欧元的英超豪门，在将近一个小时的时间里，连一脚像样的射门都没有。
他们的进攻便秘到了什么程度？全场比赛踢完，数据统计上，热刺的射门次数，是一个无比尴尬的“3”。
这三个射门里，一个是理查利松的半场吊射，另外两个是什么呢？我估计都是些无关痛痒、自己都不抱希望的远射。这根本不是一支强队应有的表现。
这感觉就像你花大价钱组建了一支号称“银河战舰”的队伍，结果上了战场，发现全队只有一把能发射惊艳烟花的信号枪，而对手开来的，是一整个装甲师。
这场比赛的溃败，其实从上半场就已经注定了。阿森纳那边踢得行云流水，虽然开场后也沉闷了半小时，但一旦他们找到感觉，进攻就变得无法阻挡。第37分钟，梅里诺一脚轻巧的挑传，特罗萨德心领神会地插上，转身射门一气呵成。
仅仅4分钟后，苏维门迪又助攻埃泽在禁区里闪转腾挪，轻松破门。半场还没结束，枪手就已经两球领先，而且是8次射门4次射正，把比赛的主动权牢牢抓在手里。
下半场刚开始，热刺这边换人，想着要加强进攻，结果阿森纳开场才1分钟，廷贝尔就助攻埃泽再进一球，直接把比分变成了3:0。比赛到那个时候，其实悬念已经彻底消失了。之后理查利松的那个神仙球，真的就只是一块小小的遮羞布。
更要命的是，在热刺球迷刚刚燃起一丝幻想的时候，阿森纳又用一次团队配合告诉你什么叫残忍。第76分钟，特罗萨德助攻埃泽，后者完成了帽子戏法，也让前者实现了传射建功。
我看到很多足球评论员和战术分析师赛后都在讨论，说现代足球最忌讳的就是这种“个人英雄主义”。当一支球队的进攻完全依赖于球星的灵光一现，而不是一个稳定、高效的战术体系时，那它在硬仗里注定走不远。
有研究数据表明，那些控球率很高，但射门转化率极低的球队，往往是“伪强队”的典型代表，他们的体系存在着根本性的问题。这场比赛的热刺，就是最完美的例子。
他们的对手阿森纳，则展示了完全相反的一面。埃泽的三个进球，没有一个是靠他自己单打独斗完成的，每一次都是团队精妙配合的产物。传球、跑位、策应，像一台精密的机器在运转。这才是现代足球里最可怕的力量。
当你的球队还在祈祷某个天才球员能突然爆发的时候，人家的整个系统已经把你研究透了，用最简单有效的方式一遍遍地撕开你的防线。
这场1:4的溃败，也不是一个偶然事件。它只是热刺近期糟糕状态的一个缩影。算上这场，他们在最近的3轮联赛里，只拿到了可怜的1分。
一支赛季初还被寄予厚望的球队，突然就陷入了自由落体的状态。这种断崖式的下滑，对球员的信心和球迷的期望都是毁灭性的打击。尤其是在德比战中以这样一种近乎被羞辱的方式输掉，更是雪上加霜。
你可以想象一下球迷们的心情。满怀期待地去看一场世纪德比，结果上半场就被打得毫无还手之力；下半场刚有点起色，就被对手闪电般地杀死悬念；好不容易看到自家球员打进一个能吹一辈子的神仙球，狂喜了不到二十秒，就发现这根本改变不了任何事。
#热点观察家#最后，还要眼睁睁看着对手的核心球员在自己的主场上演帽子戏法。这种情感上的过山车，比输球本身更折磨人。
所以说，理查利松那个球，到底算什么呢？它究竟是挽回一丝颜面的安慰剂，还是让这场溃败显得更加荒诞和讽刺的墓志铭？